Как я завела первый цветок и чуть не убила его от любви

До переезда я была уверена, что у меня руки не для растений. В съемных квартирах у меня умирали даже кактусы. Я покупала фиалки, они засыхали. Покупала спатифиллум, он желтел. Подруги смеялись и советовали купить искусственные. Но в своей квартире мне захотелось попробовать еще раз. Уже не хотелось смотреть на голые подоконники.

Я зашла в цветочный магазин и честно сказала продавщице: "Дайте мне то, что выживет у человека, который забывает поливать и не понимает, почему умирают растения". Продавщица засмеялась и дала мне замиокулькас. Маленький, в пластиковом горшке, с темными блестящими листьями. Сказала: "Поливай раз в две недели, не заливай, не ставь под прямое солнце. Он сам знает, как жить".

(Фото для тех, кто не знает как выглядит это растение)

Поставила замиокулькас на подоконник в спальне. Рядом с кроватью. Чтобы каждый день видеть. Первые две недели я трогала землю каждый день. Боялась, что он засохнет. Полила через неделю, как советовала интуиция. Продавщица сказала раз в две недели, но мне показалось, что земля слишком сухая.

Через три недели я заметила, что из земли полезло что-то зеленое. Я подумала, что это сорняк. Но присмотрелась. Это был новый лист. Маленький, свернутый в трубочку, ярко-зеленый. Я чуть не запрыгала от радости. Он жив! И даже растет!

После этого я осмелела. Купила спатифиллум. Его называют женское счастье.

Потом сансевиерию, тещин язык. Поставила в прихожую, говорят, она очищает воздух. Потом монстеру. Огромную, с резными листьями. Она заняла угол в комнате.

Теперь у меня 14 цветов. Они везде. На подоконниках, на полу, на полках, даже один на холодильнике. У меня есть свой ритуал. Каждое воскресное утро я обхожу все горшки с маленькой зеленой лейкой. Трогаю землю пальцем. Если сухая и пыльная - поливаю. Если влажная и палец грязный - пропускаю. Раз в месяц опрыскиваю все листья из пульверизатора. Раз в три месяца даю жидкое удобрение.

Был и печальный опыт. Одну орхидею я все-таки залила. Купила красивый горшок без дырки на дне. Думала, разберусь. Не разобралась. Вода стояла, корни сгнили. Орхидея погибла за месяц. Я тогда расстроилась. Выкинула и горшок, и остатки растения. Теперь у меня правило. Любой горшок должен быть с дыркой. Если горшок красивый но без дырки, он идет как кашпо. А растение живет в простом пластиковом с дырками.

Сейчас мое утро начинается с того, что я здороваюсь с цветами. Открываю шторы, включаю гирлянду на кухне, наливаю кофе и иду к окну. Смотрю, кто выпустил новый лист, у кого земля пересохла. Это медитация. Ни телефон, ни новости, ни спешка. Только я и мои зеленые питомцы.